São 12 meses para planejar um roubo. Doze horas para colocá-lo em prática. E, segundo 12 12 12, apenas 12 dias para a polícia encontrar os culpados. É uma regra que faz tanto sentido quanto qualquer outra convenção criada por filmes de assalto, ou seja, funciona perfeitamente enquanto ninguém resolve fazer perguntas demais. Felizmente, a série sabe que convencer o espectador não depende de lógica matemática. Depende de entretenimento.
A nova produção da Apple TV entende exatamente onde mora o prazer desse tipo de história. Não é descobrir quem roubou o dinheiro. Também não é esperar a grande reviravolta do último episódio. A graça está em acompanhar um plano ganhando forma aos poucos, enquanto passado, presente e consequências se cruzam o tempo inteiro. Cada episódio alterna entre os 12 meses de preparação, as 12 horas do assalto e os 12 dias da investigação, transformando uma trama relativamente simples em um quebra-cabeça que faz o espectador montar a história junto com os personagens.
É justamente essa construção que impede a série de parecer apenas mais uma história sobre um ladrão tentando fazer “o último trabalho” antes da aposentadoria, um clichê que o audiovisual recicla com a mesma dedicação de super-heróis aprendendo, pela centésima vez, o peso da responsabilidade. Aqui, a familiaridade da premissa importa menos do que a maneira como ela é apresentada. A narrativa brinca constantemente com aquilo que o público sabe, esconde informações no momento certo e recompensa quem presta atenção aos detalhes.
Jamie Dornan conduz bem esse equilíbrio como Paul Galvin, um criminoso brilhante que tenta deixar o passado para trás, mas descobre, como todo protagonista desse gênero parece descobrir, que o crime sempre faz uma última ligação. Anthony Mackie, por sua vez, interpreta um agente do FBI movido pela culpa e pela obsessão. Não chega a reinventar o arquétipo do policial traumatizado, mas imprime presença suficiente para transformar a perseguição em algo mais interessante do que uma simples corrida de gato e rato.
A própria execução do assalto também rende alguns dos momentos mais divertidos da temporada. Há engenhocas, túneis, improvisos, pequenas complicações que exigem soluções rápidas e aquela satisfação quase infantil de assistir a um plano extremamente complicado funcionar… até deixar de funcionar. 12 12 12 entende que filmes e séries de roubo vivem dessa mistura entre precisão e caos, e sabe explorar muito bem essa tensão.
Nem tudo, porém, acompanha o mesmo nível de criatividade da estrutura. Depois que o encanto provocado pelas três linhas temporais se torna rotina, fica evidente que boa parte dos conflitos pertence ao manual mais tradicional possível do gênero. O policial obcecado. O criminoso tentando se aposentar. O irmão impulsivo que inevitavelmente coloca tudo em risco. A equipe formada por especialistas com talentos muito específicos. Os personagens secundários até cumprem suas funções na engrenagem do roubo, mas poucos ganham espaço para existir além dela.
Ainda assim, é difícil reclamar quando a série demonstra tanto controle sobre o próprio ritmo. São oito episódios que passam com facilidade porque sempre existe uma nova peça do quebra-cabeça sendo revelada, um detalhe que muda o significado de uma cena anterior ou uma informação que faz duas linhas temporais finalmente se encontrarem. A montagem faz um trabalho silencioso, mas essencial, mantendo a curiosidade viva do começo ao fim.
12 12 12 talvez não entre para a lista das grandes reinvenções do gênero, mas também nunca parece interessada em fazer isso. Seu objetivo é entregar um thriller de assalto elegante, envolvente e inteligente o suficiente para manter o público preso durante oito episódios. Missão cumprida. No fim das contas, o maior truque da série não é o roubo, e sim fazer uma história que já vimos tantas vezes parecer nova outra vez.
12 12 12 já está disponível no Apple TV.
